Комбайны медленно уходят за горизонт, оставляя земле короткую ровную причёску — «ёжик». Проходит несколько минут. Первой возвращается машина, за штурвалом которой руководитель местного сельхозпредприятия. Увидев нас, он останавливает комбайн, но беседовать с нами отказывается наотрез:
—Некогда мне интервью раздавать. Сейчас каждая минута на вес золота. Видите, какое поле ждёт уборки? Надо успеть, пока от солнца не сгорела вся пшеница...
Комбайн тяжело разворачивается к высокому борту грузовика. Через пару секунд в кузов автомобиля ручейком посыпалось новое зерно. Директора можно понять: июль — самая горячая пора для уборки озимки.
Уборочная техника в порядке очерёдности подходит к «КАМАЗу». Кузов быстро заполняется. Стоящий сзади порожний «ЗИЛ» торопится под загрузку...
Мы ещё несколько минут наблюдаем за работой комбайнов. Для меня, городского человека, это зрелище вызывает особый трепет, потому что хлеб — самое ценное богатство донских степей, а хлеборобы — это истинные герои, совершающие подвиги каждый день, каждый час, каждую минуту. Поэтому видеть процесс уборки урожая — значит, быть свидетелем завершения многомесячного труда, называемого летней страдой. Слово-то какое!
… Мы возвращаемся в город. Перед глазами ещё долго стоит взгляд комбайнёра, а в ушах слышится шуршание зерна, большой струёй сыпающегося в кузов автомобиля. Такое запоминается надолго!